mercredi 27 novembre 2013

22


A veces es otoño.
A veces resulta que ya se tienen 21 años de historia.
A veces alguien decide que es el momento adecuado para romperte el corazón (metafóricamente hablando).
A veces tomas muchas fotografías y escuchas Jazz en el fonógrafo para no llorar.
A veces las personas interesantes mueren.

A veces es invierno y llega la navidad entre piezas de dominó, el sabor del whisky y las palabras reconfortantes.
A veces tienes que hacer tus propios cuadernos para que baje la marea de pensamientos inquietantes.
A veces es 2013 y no hay propósitos de año nuevo.
A veces bebes uvas en forma de vino tinto para no llorar, rompes piñatas y lloras después.
A veces viajas al lugar de la eterna primavera para ver si ahí el invierno es menos gélido, y sí.
A veces te vuelves frágil pero luego te molestan y ese enojo te devuelve la vitalidad.
A veces frecuentas viejos amigos, te regalan bolsitas de té de Jazmín y sonríes.
A veces tienes que ir a una melancólica playa en un breve fin de semana para disolver tus lágrimas amargas en el mar.
A veces imaginas que vuelas al sentir a las frágiles mariposas monarca revoloteando a tu alrededor.
A veces le tomas gusto a los solitarios paseos en bici.
A veces mueren hombres jóvenes.
A veces adquieres afición por los cómics de Kaliman porque te hacen adquirir serenidad y paciencia.
A veces te dedican poemas que no esperas y se vuelven a colorear tus mejillas después de una docena de meses.
A veces es cumpleaños de tu abuelo y lo conmemoras cantando en la azotea entre lágrimas delgadas.
A veces, en la montaña de las ranas, los pececillos te hacen cosquillas en los pies.
A veces estás tan en paz que dejas que tus pequeños dedos regresen a las teclas de marfil del piano blanco.
A veces eliges la trucha que te comerás y lloras al comer.
A veces casi te hacen sentir como Dolores Haze pero tu edad no aplica y te sientes vieja en tu juventud.
A veces te das cuenta de que no necesitas una compañía masculina para salir a pasear, beber el té/café y visitar museos en tu ciudad.
A veces decides tomar la precaución de vestir únicamente calzones bonitos, de flores y lunares, por si el viento te levanta el vestido cuando vas sobre la bici.
A veces te divierte sorprender a los particulares caballeros de la plaza mientras te observan cuando lees.

A veces llega la primavera y también el festival de Jazz y sientes calidez en el corazón.
A veces lees cuentos y poemas a tu perrita como nuevo pasatiempo.
A veces te hacen volar sobre un gran lago bajo el rosado atardecer.
A veces sueñas que te enamoras de un muchacho y piensas en volver a ser parte de otra historia de amor.
A veces te embriagas con Posh para sentirte ruda.
A veces uno de tus amigos se convierte en tío, aprende a preparar cerveza y todo eso lo comparte contigo.

A veces es Verano.
A veces, en Junio, tu paseo en bici es más bonito por llevar flores en la canasta para adornar el cumpleaños de tu hermana.
A veces puedes abrazar a los bebés de tus amigos.
A veces pueden culpar al alcohol por sincerarte, y a tu mejor amigo, lo suficiente como para tomarse de la mano y apoyar tu cabeza en su hombro.
A veces te preguntas si él, que ha sido tu amigo desde 7 años atrás, te gusta como el coprotagonista de tu historia de amor. Irrisorio.
A veces, en el bosque, un joven desconocido te persuade para permitir que robe tus pertenencias pacíficamente, cosas que te había obsequiado el joven que te dejó para estar con otra mujercita, y entre maldiciones le agradeces que te haya liberado de esos recuerdos sin futuro.
A veces, en un viaje de regreso a la ciudad, bajo la fría madrugada, te refugias en los brazos de tu mejor amigo.
A veces te reunes con él para beber el café, después besan sus labios tímidamente y comienzan la bonita historia de amor que crees que bien merecen.
A veces te gustaría ser un pez de colores y beber té de vainilla por siempre.
A veces te regalan azucenas silvestres en un día de lluvia y te sientes otra vez como protagonista de una novela romántica.
A veces tú y él convierten cualquier lugar antiromántico en un agradable paisaje, y te cuenta historias interesantemente particulares.
A veces fallece un señor de la manera más inesperada.
A veces viajas a la edad media.
A veces tienes una cita con un escarabajo llamado Héctor.
A veces quisieras haber sido una musa de Renoir.
A veces vuelas sin alas.
A veces sientes nostalgia por la infancia.

A veces es otoño y en Halloween, él y tú se aman.
A veces escribes su primer apellido antes del tuyo para ver si juntos son armónicos y te da risa de lo ridícula que has de parecer.
A veces es día de muertos y extrañas a los abuelos que te contaban cuentos e historias increíbles cuando eras pequeña.
A veces muere tu tía Eva, devolviendo la mortalidad a las mujeres de tu familia.
A veces te sientas sobre la cama a hojear tus álbumes de fotos y lloras, y sonríes.

A veces cierras los ojos, abres los brazos y, como si fuera la vigésima segunda vez, te dedicas a disfrutar el paso del tiempo








samedi 9 novembre 2013

Sempervivum a la antigua.



De Manuel Gutiérrez Nájera

Para un corpiño.

Las campánulas hermosas,
¿sabes tú qué significan?
Son campanas que repican
en las nupcias de las rosas.
-Las campánulas hermosas
son campanas que repican.
 
¿Ves qué rojas son las fresas?
Y más rojas si las besas...
¿Por qué es rojo su color?
Esas fresas tan suaves
son la sangre de las aves
que asesina el cazador.
 
Las violetas pudorosas,
en sus hojas escondidas,
las violetas misteriosas
son luciérnagas dormidas.
¿Ves mil luces cintilantes
tan brillantes cual coquetas,
nunca fijas, siempre errantes?
¡es que vuelan las violetas!
La amapola ya es casada;
cada mirto es un herido;
la gardenia inmaculada
en la blanca desposada
esperando al prometido.

Cuando flores tú me pides
y te mando "no me olvides".
y esas flores pequeñitas
que mi casto amor prefiere,
a las blancas margaritas
les preguntan; «¿No lo quiere?»

«¡No me olvides!» Frescas flores
te prodigan sus aromas
y en tus hombros seductores
se detienen las palomas.
¡No hay invierno! ¡No hay tristeza!
Con amor, naturaleza
todo agita, todo mueve...,
luz difunde, siembra vidas...

¿Ves los copos de la nieve?
¡Son palomas entumidas!
Tiene un alma cuanto es bello;
los diamantes son los trémulos amantes
de tu cuello.
La azucena que te envío
es novicia que profesa,
y en tu boca es una fresa
empapada de rocío.
Buenos dioses tutelares,
dadme ramos de azahares.
Si me muero, dormir quiero
bajo flores compasivas...
¡Si me muero, si me muero,
dadme muchas siemprevivas!



dimanche 3 novembre 2013

Un jardín de noviembre.



Decidí teletransportar imaginariamente el antiguo Cempoala a mi habitación a través de las flores y su otoñal aroma, y se creó esa peculiar atmósfera tan frecuente en las primeras semanas de mis noviembres, donde puedo verme, confiada, con cierta despiadada claridad, donde se evaporan mis inconsoladas lágrimas de desesperanza y comienzan a formarse los conatos de proyectos para la próxima vuelta al sol, la vigésima-segunda vuelta. 











mardi 24 septembre 2013

Dilección por Héctor.



Justo como hace 6 años con Dessino, un muñeco de cinta adhesiva.
Luis llegó con su lenitiva sonrisa de siempre. Me entregó el escarabajo en las manos, ese coleóptero de durísimos élitros verdes con lunares negros que encontró en el pueblo de sus Abuelos.
Héctor (el insecto), Luis y yo pasamos la tarde nublada y fría juntos; fuimos a comer, conversamos mucho y reímos incontables veces, Héctor pasó desde ser la mascota oculta en el bolsillo, hasta un prendedor en mi blusa (si alguna persona de las que nos prestaron atención mientras caminábamos por las calles de nuestra ciudad colonial tuviera que elegir un adjetivo calificativo a la escena que formábamos el insecto, el humano y yo, seguro pensaría en "cómico/ridículo"). Me quedé con la impresión de que nos sentimos muy felices ese atardecer, me quedé con la impresión de que ese día fue una escena muy bonita de mi vida, y eso bastó para sentir un profundo pesar (lo suficientemente profundo como para escribir al respecto) cuando Luis me informó en una tranquila conversación virtual nocturna que ya no tenía movimiento, que se le había ido la vida.



By Xootz


Héctor fue como un pequeño amiguito por un mes. En cierta manera me resulta irrisorio pero por otro lado, sincerándome más, me causa mucha curiosidad/interés/gusto esto que Luis genera, ese "poder" que tiene para hacer que un segundo personaje (yo) le tome dilección a cosas tan insignificantes como un pequeño cúmulo de cinta adhesiva, una florecita seca, garabatos en servilletas desechables y/o un escarabajo. 





mardi 17 septembre 2013

Sobre la madurez.





La temporada después de haberse visto espectadora y partícipe-imaginaria de vastedad de historias de amor. Es cuando una llega a esa especie de constatación mental, una triste confirmación de que ya ha sido bastante drama. 

Después de haber sufrido la locura como un perfil monstruoso y desmesurado una se ve sorprendida con la intención de regresar a la temporada incólume de la vida.

Lo he disfrutado mucho, el pasar por una amplia sucesión de difusos estados emocionales, vivir una suerte de receptividad idiota frente a cada uno de mis libros y frente a cada uno de los muchachos que aparecían en mis nocturnas ficciones, productos de mi imaginación romántica desbocada

No me propongo a abandonar ese aspecto de mí misma... sería una pretensión absurda, sin futuro; lo que trato de expresar es que tal parece que me he enamorado de mi mejor amigo, pero es algo casi serio, sin la existencia de alguna combinación de circunstancias fortuitas que atrofien mi parte más animal del organismo en favor de la inteligencia porque me siento prudente y sensata... tal me parece que en realidad no estoy enamorada. 
Podría pensar que he madurado mentalmente/emocionalmente, que ya soy suficientemente adulto/reflexiva como para entender que debo dejar el romanticismo a mis ratos de intimidad con los libros, los autores y los personajes, para poder respetar la zona temporal de mi interacción con la sociedad de manera tranquila y circunspecta. 





Pero está claro que una mujer dramática siempre estará esperando ante la puerta por el siguiente drama, el secreto está en ser egoísta y solitaria para disfrutar de los placeres del romanticismo sin fastidiar; a esto añado: la madurez consiste en saber disimular la inmadurez.



dimanche 8 septembre 2013

Elegy a mi soledad.





No puedo escribirte de alguna manera que me satisfaga, sin embargo insisto, necesito plantearte mi situación. 

Ya  me ves aquí… un anocher más contigo, compartiendo vaciedades y secretos importantes pero sin estar más juntas (siempre me ha causado desconcierto tu nombre en femenino, pensarte así genera pensarme una pervertida).

Soledad, él te ha desaparecido.
En el tiempo sin compromisos que me queda te busco, desesperada, en mi mente y jamás encuentro tu silueta, sólo está él, abarcándolo todo, alejándonos a las dos y me sorprendo con una imprecisa sonrisa formada por mis labios, siento felicidad, esa fatal felicidad que me arruina el ingenio y que a ti te desvanece.

No estoy feliz por estar feliz con él, te pienso todo el tiempo, tal parece que necesito tu presencia silenciosa y siempre adecuada, tal parece que necesito de la melancolía para estar tranquila. Añoro poder escribirte sin sentir esta culpabilidad nostálgica por tu ausencia, extraño bailar contigo las canciones más tristes hasta las altas horas del alba.
Quisiera que no me dejaras ir, quisiera que te pudieras materializar
 para sostenerme fuerte a tu lado vacío.
Agonizas, soledad, y no puedo hacer algo para evitarlo. 

El consuelo: tengo la certeza de que tarde o temprano, en alguna lánguida mañana de mi futuro, volverás.





Élégie by William-Adolphe Bouguereau. 1899



"¡Adiós a la sensación de vacío, adiós al frisson creativo!"



mardi 13 août 2013

Al fin un amor de verano.




El mar como contenedor de lágrimas y 
la arena condescendiente como diario privado.


El té de vainilla como barbitúrico y 
la brisa estival como tónico.









Y tú, querido Luis, como el mejor de mis amigos desde hace 7 años.



mercredi 31 juillet 2013

Nostalgia.



Es en la tranquilidad y retraimiento de mi alcoba, 
en medio del melifluo resplandor que ilumina desde la ventana 
todas esas notitas, cartas, fotos y postales que esparcí sobre la cama 
para que narren nuestra historia; 
(es nuestra antiquísima amistad, 
los regalos de cumpleaños, 
los dibujos en la mesa del salón, 
los chocolates, las caricaturas y los libros, 
la flor de lavanda atrapada entre las hojas del Compendio de Anatomía, 
es jugar videojuegos en la sala de la casa de tus padres), 
es en una mañana de verano, 
es tu ausencia, 
vivir hacia atrás, 
la nostalgia.








samedi 29 juin 2013

Lago de Zacapu



Después de la expresiva alegría por ver a mis familiares luego de tanto tiempo, dejarme caer en la cama de la habitación de la infancia de mi papá y dejar la maleta en el suelo, escuchar las nuevas noticias en la familia y comer en una larga mesa de la casa grande entre mis primos, sobrinos y tíos; después de las risas y el bullicio llega mi tiempo. Mi hermana y yo nos escapamos sigilosamente de la casa, nos damos paso por las callecitas que nos sabemos de memoria desde los 12 que llevan al lago de Zacapu, donde puedo disfrutar mi preferido estado de tranquilidad, entre árboles, aves y recuerdos divertidos.













dimanche 9 juin 2013

Esquizoide...




Fue en un manual Merck, quinta edición de 1974, un libro color verde, letras doradas, con algunas páginas extraviadas, con aroma del tiempo el papel. 
En la sección de trastornos psiquiátricos, justo en la página 1174, me encontré con unas letras que me conmovieron tanto como cuando, en las novelas y demás historias, una comienza a leer sobre tragedias injustas que acontecen para ese personaje desafortunado con el que se siente identificada.




" Personalidad esquizoide: Estas personas son hipersensibles, retraídas, solitarias y tímidas y evitan las relaciones íntimas o prolongadas. Podemos caracterizarlas como excéntricas y su pensamiento como <<autístico>> (algo peculiar pero sin pérdida de la capacidad de comprobación de la realidad). Es frecuente que tengan ensueños diurnos, dificultad de expresión de sus sentimientos y distanciamiento. La gama de respuestas de adaptación es limitada y su principal reacción frente al stress es el distanciamiento. Muchas veces desarrollan intereses muy estilizados y distinguidos que les separan más aún de sus compañeros, y en general, su atención se fija en empresas asociales."



Si pudiera elegir qué tipo de trastorno de la personalidad padecer seguro sería éste.


samedi 1 juin 2013

Sobre la mujer del corazón de manzana.






By Pino



" quisiste un corazón de piedra
en lugar del de manzana que traías, 
no querías que los gusanos te rondaran 
y vivieran en su dulce pulpa, 
ahora lloras cuando el gusano de la noche 
regresa de masticar manzanas 
y refresca las llagas de su boca 
chupando tu frío y solitario corazón "

Por Enrique Pellejer









samedi 25 mai 2013

Amaneceres...







Despertar cada mañana (o madrugada, según sea el caso) ya no debe ser lo de antes. 
Yo, como imaginativo ser humano, desde la infancia, cada amanecer he sufrido "dysania". Resulta tan difícil despertar.
Me gusta soñar ficciones, me gusta sentir la suavidad de las sábanas de algodón, vestir en la comodidad de las pijamas y olfatear el aroma floral y dulce de mi confortable almohada. Pero no solo se trata de eso que tanto disfruto sino, principalmente, de lo que sufro... y verse llegar de golpe al real reino de las oscilaciones no me resulta, en lo absoluto, placentero.





Desdichada, así debería sentirme.
Imaginar historias imposibles, lugares improbables, situaciones ficticias, vivir una existencia utópicamente ideal.
Todo se vuelve tan absurdo cuando me despierto, sin ganas, siendo consciente de mi estado de neófito adulto, y es una pena.
Creo que es natural que genere pesar el notar que una no está viviendo lo suficientemente bonito como para disfrutar el estar existiendo en este peculiar e inestablemente estable mundo vivo.
Tengo muchas ganas de despertar fácil cada amanecer, ganas de desconcentrarme y darle un trabajo más intenso a mi sistema nervioso somático, ganas de dejar mi perfecto paracosmos y volver gustosa a la oscilante y asombrosa realidad. Sé que se armará una ardua batalla en mi imaginario interior, pero lo bueno es que sé preparar bien el café.

  



jeudi 23 mai 2013

De eternas amistades.

"
Domingo 7-III-04


Querido Pepe:



No sé exactamente qué día es tu cumpleaños, pero sé que it’s in the air. Acabo de salir del quirófano hace unas semanas estrenando una nueva mandíbula y dentro de tres días voy otra vez para que me quiten toda la “tlapalería” de grapas y bridas que todavía llevo entre la marquetería de mi flamante manducatorial hecho con el peroné de mi pierna izquierda. He dicho a mis hijos que Mr. Merrick es al elefante lo que yo soy al hipopótamo, pero en fin, ya veremos los resultados finales dentro de unos días o al fin de año. El hecho es que por ningún motivo quiero que llegues a los setenta años sin celebrar los cincuenta que hemos sido amigos; unas veces cercanos, y otras veces distantes, pero siempre constantes. Así es la vida. La constancia, aunque sea lejana, vale más que una frecuencia convencional y puramente de aparato. Mi circunstancia clínica no me permite una nostalgia tan minuciosa como la de las cartas que me enviaste cuando yo cumplí los setenta, pero mis sentimientos, aunque menos literarios que los tuyos, son igualmente intensos. A los setenta se vuelve uno serio a chaleco, por lo menos ese ha sido mi caso. No sabe uno muy bien de quién ya se despidió y el ambiente de quirófano y de una inmovilizadora enfermedad casera sólo permite celebraciones sumarias como esta que te hago entre un viaje en camilla y otro. ¡Salud, Pepe! Y ojalá y que esta amistad y esta celebración duren, por lo menos otro tanto. Te abraza, como siempre

Salvador.


By Paulina Lavista (1970)


_________________________________


Yo te hubiera querido, Sr. Elizondo.




jeudi 16 mai 2013

Soñar su nombre.




Amor y Orgullo. De Gertrudis Gomez de Avellaneda.

"Un tiempo hollaba por alfombras rosas;
y nobles vates, de mentidas diosas
prodigábanme nombres;
mas yo, altanera, con orgullo vano,
cual águila real a vil gusano,
contemplaba a los hombres.

Mi pensamiento —en temerario vuelo—
ardiente osaba demandar al cielo
objeto a mis amores,
y si a la tierra con desdén volvía
triste mirada, mi soberbia impía
marchitaba sus flores.

[...]

¡Salga del pecho —requemando el labio— el caro nombre de mi orgullo agravio, de mi dolor sustento!... ¿Escrito no le ves en las estrellas y en la luna apacible que con ellas alumbra el firmamento?

¿No le oyes, de las auras al murmullo?
¿No le pronuncia —en gemidor arrullo— 
la tórtola amorosa?
¿No resuena en los árboles, que el viento
halaga con pausado movimiento
en esa selva hojosa?

De aquella fuente entre las claras linfas,
¿no le articulan invisibles ninfas
con eco lisonjero?...
¿Por qué callar el nombre que te inflama,
si aún el silencio tiene voz, que aclama
ese nombre que quiero?...

Nombre que un alma lleva por despojo;
nombre que excita con placer enojo,
y con ira ternura;
nombre más dulce que el primer cariño
de joven madre al inocente niño,
copia de su hermosura;

y más amargo que el adiós postrero
que al suelo damos, donde el sol primero
alumbró nuestra vida,
nombre que halaga y halagando mata;
nombre que hiere —como sierpe ingrata—
al pecho que le anida.

¡No, no lo envíes, corazón, al labio!
¡Guarda tu mengua con silencio sabio!
¡Guarda, guarda tu mengua!
¡Callad también vosotras, auras, fuente,
trémulas hojas, tórtola doliente,
como calla mi lengua!"



Por supuesto que este pseudo-romance unilateral que estoy experimentando no deja de ser ficción... una distracción, un bonito entretenimiento adicional para mi sistema nervioso y yo. Ojalá que no dure mucho más.





samedi 27 avril 2013

En abril...




Sin entender nada     de Lauren Mendinueta (Del tiempo, un paso. 2011)




"La tarde se agotaba en Rodas,
abril, como toda promesa cumplida, perdía interés
y yo vi correr tus lágrimas hasta el mar.
Sin entender nada
ni tu melancolía ni la migración de las aves
ni el silbido de los barcos ni el rostro envejecido de los capitanes,
cerré los ojos.

Al volver a abrirlos, no sé si yo era distinta
o si el puerto había cambiado
pero los barcos anclados embellecieron con la noche.
Tú que mirabas hacia las colinas
no viste mis lágrimas encendiendo las primeras lámparas.





Argenteuil (Renoir, 1873)

mardi 23 avril 2013

El muchacho de un efímero recuerdo.



Ésta mañana recordé que soñé con él.

Fue desconcertante, sé que existe pero no lo conozco, y seguro que e ha de pasar algo similar.

Era un chico serio, creo. Lo recuerdo delgado, usaba anteojos, no podría hablar de su estatura ni algún detalle además de que sí recuerdo su nombre, de 3 letras sin apellido, no presté más atención. Estuvimos juntos en la escuela preparatoria pero jamás coincidimos, solo lo ubico porque probablemente era/es amigo de alguno de mis compañeros de entonces. 

No recuerdo que hayamos hablado ni una vez, jamás intercambiamos palabras, ni un "hola", nada; tampoco recuerdo contacto visual alguno, pero lo soñé... y creo que nos queríamos, era como amor (onírico, por obvias razones).

Son cosas que le suceden a una mujercita como yo, con el corazón roto. Supongo que mi cerebro me quiere feliz: tomó la imagen y el nombre de un joven de algún breve recuerdo irrelevante para hacerme creer que alguien que no conozco siente cariño por mí, supongo que con el objetivo de dejar morir el afecto que conservo por el muchacho de mi primer beso romántico, con el que viví una funesta historia de amor. El ending theme de esa historia justo sería esta canción de Feist:






Y efectivamente, gracias al muchachodeunefímerorrecuerdo, creo que comienzo a salir de esa estación de trágico romanticismo absurdo que me ha mantenido viviendo en tristeza e inercia. 

Y aunque sé que ahora no hay alguien que me tenga dilección alguna, tengo la certeza del hecho de que podría yo ser personaje de una historia de amor bonito en mi vida, o por lo menos en mis sueños.




mardi 26 mars 2013

Oh, when I was in love with you.


By Alfred Edward Housman

By E. O. Hoppé
"Oh, when I was in love with you,
Then I was clean and brave,
And miles around the wonder grew
How well did I behave.


And now the fancy passes by,

And nothing will remain,
And miles around they'll say that I

Am quite myself again." 

mercredi 13 mars 2013

Iris




"I shall tell him all my love. All my soul's adoration. And I think he will hear me and will not say me nay.
It is this that gives my soul all its joyous elation. As I hear the sweet lark sing in the clear air of the day."

Iris (2001)





"Education doesn’t make you happy. And nor does freedom. We don’t become happy just because we’re free... if we are... or because we’ve been educated, if we have. But because education may be the means by which we realize we are happy. It opens our eyes, our ears. Tells us where delights are lurking. Convinces us that there is only one freedom of any importance whatsoever. That of the mind. And gives us the assurance – the confidence – to walk the path our mind, our educated mind, offers." 

Iris Murdoch




By Eamonn Mccabe for the Guardian



Iris es una historia de amor. Es una película basada en una historia, y es una historia basada en un libro, es un libro basado en unas memorias, las memorias de una historia de amor que me pareció suficientemente fascinante como para planear verla/leerla/recordarla muchas veces más en mi vida. Y pensar en los recuerdos o los olvidos.